影片中反复出现的“波兰故事”是理解迷局的钥匙，那个关于丈夫背叛、妻子诅咒的民间传说，不仅是戏中戏的蓝本，更像是一面破碎的镜子，映照着妮基现实中的困境。当她在片场听到工作人员用波兰语交谈，当她在幻觉中成为寓言里的女主角，虚构与现实的边界像融化的蜡般模糊。这种叙事的套娃结构，本质上是对“表演”本质的追问：当我们在生活中扮演社会赋予的角色时，是否也正经历着一场永不落幕的虚假演出？