刚看完《群星闪耀时》从影院出来，后劲太大了，必须写点什么。 2035年的宇航员被困深空，竟然靠“东方红一号”卫星的信号，联系上了1970年的初代航天人。过去救未来，这个脑洞本身就够浪漫。 关于“群像”，电影给出了最动人的答案。 片名致敬了茨威格的《人类群星闪耀时》，但做了完全本土化的改写——茨威格写的是几个时代天才，而这部电影里的“群星”，是一代代埋头苦干、姓名鲜为人知的中国航天人。吴磊饰演的赵吉虎用红布、盐粒、饭盒搭建推演模型那场戏，没有半点特效，却看得我眼眶发热——那些年的科研条件，就是这样“土法上马”一步步走过来的。 “团结”这两个字，被拍出了千钧之力。 为了算出2035年的返航轨道，6000人伏在算盘和手摇计算机前日以继夜地运算；60万民兵沿着两万公里的线缆驻守。墙上那句“团结起来，争取更大的胜利”，不是口号，是那个年代真实的运行法则。黄渤隔着屏幕喊出“同志，我们回不去了”的时候，全场安静得能听见呼吸声——不靠反派制造冲突，全程悬念却拉得满满的。这更是一部中国航天发展的缩影。