凉爽的树阴

比如说那家中古车屋的女儿，始终一副小孩子模样。都快 30 岁了，整天在家里无所事事，午后才起床。在解决早餐还是午餐的这段时间里，能在电视机前慵懒地坐上两三个小时。吃完饭后，就趿拉着穿旧的凉鞋，径直走向位于家后面杂木林角落、像中古车屋吸烟区一样的地方。那里有个被风吹雨打多年、一直挂在那儿的吊床，她软绵绵地滚到上面，既不起来也不睡去，呆呆地出神。看上去像是在眺望枝繁叶茂的树叶，实际上脑子里正思索着未来的人生。突然，一阵风吹过，轻抚她的脸颊，她便开始思考起宇宙的奥秘，甚至感觉自己看到了夏日天空中延展的航迹云柱。但不久后，这些想法也都变得无关紧要，不知不觉就打起了盹，而这一天也在不知不觉中，随着夕阳西下而结束。