反其道而行，从视听到剧作都透露着一种极端的冷漠，最初那些动作和物件的特写隐去了主角的容貌，随着日常生活的重复才慢慢揭晓，但从未走进过人物的内心。通过书信的方式逐渐构建起背景信息、人物关系，也通过书信的方式提前剧透了故事的结局，没有任何拆解剖析的打算，只作冷漠的展示与旁观。就是这么一种极度克制、冷血的叙述方式，看完居然也有一种罕有的震荡，另一种层面的“满足”。