《苍山》以女性视角切入漂泊者的精神困境，张帆用克制的镜头语言勾勒都市与故乡的撕裂感。郭柯宇饰演的小妹在家政工作与家庭责任间挣扎，大蒜意象串联起记忆与现实的断裂。影片通过改名事件与柳琴戏唱段，叩问城市化进程中个体的归属感，平静叙事下涌动着时代的阵痛。