不幸的家庭各有各的不幸，导演尹丽川将中国女性可能遭遇的所有不幸，一股脑塞进李红的人生。丈夫冷暴力、女儿情感绑架、父亲重男轻女、社会规训压迫……这些元素单独拎出来都值得深挖，但堆在一起反而像一份“苦难清单”。 导演采用了春秋笔法，把所有矛盾、不幸集中于一个人身上，意图毫不掩饰太过于明显。这种“春秋笔法”虽放大了戏剧性，却也简化了现实困境。 这种手法暴露了创作者的投机，他们需要的不是一个立体的人，而是一个符号化的“压迫者”。当孙大勇敲打厨房玻璃催饭时，当他把烟灰弹在桌子上时，银幕外的观众早已被引导至预设的立场。这不是在呈现现实，而是在制造靶子。 更值得玩味的是电影的商业算计。真实事件中，苏敏的旅行充满现实窘迫，为赚路费直播带货、被网友骂“炒作”、与女儿共同还贷买车。但影片只保留“公路美景+社交媒体点赞”的浪漫画面，对经济压力和家庭撕裂闭口不谈。这种选择性美化，与其说是致敬原型，不如说是为观众熬制心灵鸡汤。毕竟，承认“出走需要钱、需要狠心、可能众叛亲离”等现实问题，远不如“一脚油门奔向自由”来得治愈。 消费女性苦难， 转移社会矛盾。