整体的叙事手法和记忆碎片有些相似，都是把时间，人物出场关系打碎重组，最后时刻揭示真相。所以作为内地唯一上映的2021年奥斯卡获奖作品，它出色的地方在于第一次从第一视角来叙事和展现阿兹海默症。也就是常人所说的老年痴呆，导演力图让更多人知道除了记不起事情以外，老人们还承担了环境和人物关系错乱带来的更多痛苦。当然这只是导演的一厢情愿，观影人无论如何带入都是有一定的上帝视角和个人价值观的，实际上真正的患者除了记忆的缺失，还伴随着认知，社会关系和情感需求的消失，看起来更像是一个慢慢被抽去灵魂仅剩本能的躯体。所以家里如果有人的了这种病，不要难过，他只是准备以另一种方式像婴儿一样离开这个世界。 这个社会上有的人怕穷，有的人怕生老病死，有的人怕社交，有的人怕寂寞，那么什么最可怕？走在路上我在想，如果说文学影视作品中展现的阿兹海默症更多的是人类社会对于某种设想和恐惧的影射，而病人真正的世界其实只是麻木和未知的话，他们真正恐惧的是什么？对于我而言这个世界对于人最大的恶意和惩罚在于顷刻之间亲手抹去你花费多年建立起来的家庭和社会人际关系。当你垂垂老矣发现身边的一切和你失去了连结，你和周边的人和事无法对话，一切都变得格格不入，你无法呼吸，周遭的一切都在在排斥你，你却不知何去何从，你突兀的现在人潮汹涌的大街上却永远失去了回家的路时。这难道不是现代人类最大的恐惧吗？战争，暴力，冲突都会将你带入这样的境地，它和疾病一样可怕，我们每个人都有可能在人生中经历两次阿兹海默症。 你身边也许有这么一个人 在迷茫，在衰败，也在腐朽中散发光芒，迟暮的人啊，不要温和的走入那个良夜，应当在日暮时燃烧咆哮，然时空错乱，猛地想起你，往事一幕幕重现，又打乱，乃至于无力面对这浩瀚过往的时间长河，唯有沉默作伴。 2021.7.03.汉口新界