《疼痛难免》以手术刀般的冷峻剖开医疗系统的荒诞，在血肉横飞的产房里，医生用97小时的周工时筑起生命长城，却在患者的无理与体制的倾轧中，让职业尊严在消毒水味里破碎成无声的泪。这不是救死扶伤的赞歌，而是献给所有在希望与绝望钢丝上跳舞的白衣人的祭礼。