第六季最锋利的地方在于撕碎了 “浪子回头” 的童话。波杰克没有获得戏剧性的原谅，也没有突然变成完美的人。他在戒酒会上笨拙地道歉，在课堂上给学生讲 “如何不搞砸人生”，这些微小的努力，比任何高光时刻都更接近真实。就像戴安最后给他发的那条短信：“生活不会突然变好，但会一点点变轻松。”